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Pa vilket satt kan konsten vara en kalla till trost och mot-
stand? Tiina Rosenberg diskuterar divakulten i allménhet lik-
som gaykulturen och den kultur som vuxit fram kring artisten

Zarah Leander.

LARAH LEANDER

DEN QUEERA DIVAN
TIINA ROSENBERG

Hur dog den firade divan? Tja, det gick sé forr. "Jag dlskar Callas rist” ir etr annat séitt
En ddesdiger dag gick divan sjilv ner i mjilkbo- att saga att "Callas rost ilskar mig”.
den och kipte sina frukostfranska Wayne Koestenbaum?®
— den dagen dog hon for att aldrig mera uppsta.

Zarah Leander !

"Det hinde den 13 augusti 1949 pd Malmé Stadsteater. Jag var ridd. Jag hade
rampfeber for forsta gingen sedan min debut i Bords Folkets park 1929 och ska-
kade som de berémda asploven.” > S beskrev Zarah Leander kinslan minuterna
fore sin stora come-back-konsert. Hon hade tillbringat dren mellan 1943-49
hemma pd Loné “utan att ta ton mot andra 4n huskatten”.* Efter konserten an-
tecknade hon littad: "Framgéingen var ovintad. Recensionerna morgonen efter
var som ett champagnerus /.../ Den dir kvillen i Malmé 1949, di jag slipptes
fri ur en sexdrig fingenskap och &ter fick std pé en svensk scen, den kvillen erfor
jag en stark och lycklig kinsla, kinslan av att for all framtid vara accepterad och
vilkommen att dter 'sjunga pa svenska for fan’.”

Trots succén i Malmé var Leander ridd for stockholmspubliken nir hon tva
veckor senare med darrande knin stod i konserthusets kuliss. Men framgingen
fran Malmé upprepades. Och morgonen efter kunde jag dter lisa mig berusad pa
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recensionerna. Bara entréappldden hade varat i fem linga minuter.”® Det fanns
en publik som var beredd att forldta. Ingen ir perfekt, men ingen var som Zarah
Leander heller. Hon stillde sig pa scenen, andades in och sjong sig in i sin andra
karridr: ”Voila, hir ir jag, berdmd och beryktad, yes sir! Fast minga har trott att
min bana var lyktad, no sir!” 7

Leanders &terkomst till scenen framkallade ingen stérre debatt i Sverige 1949.
Hon bad aldrig om ursike eller forklarade sina &r i Nazityskland. Leander kal-
lade sig en "politisk idiot” som endast ville arbeta och tjina pengar oavsett vilket
land hon befann sig i. Historikern Johan Ostling papekar att det redan 1949 ut-
kristalliserades tvd biografiska huvudberittelser om Leander och nazismen. Den
forsta handlade om Leander som en opolitisk diva, som farit ut i vida virlden
och dir gjort karriir. Mot denna stod berittelsen om ”Die Leander, en tvivel-
aktig kvinna i underhéllningsbranschen som girna umgicks med Tredje rikets
koryféer och utan moraliska betinkligheter spelade in nazistiska propagandafil-
mer”.* Som Ostling papekar, omvirderas det en ging s3 komprometterande av
nya generationer samtidigt som det en ging si imponerande framstir som mer
problematiskt.” Leander var, enligt Ostling, partiellt stigmatiserad. Hon var for-
visso “en kvinna med ett férflutet”, men kunde inte p& grund av sitt kulturella
kapital fullstindigt marginaliseras.' For egen del holl sig Leander konsekvent till
berittelsen om den opolitiska divan, en primadonna assoluta. Denna tolkning
forblev den dominerande dven om det inte saknades kritiker. Leander avslutar
boken Vill ni se en diva? frin 1958 med foljande deklaration:

1. Jag har aldrig intresserat mig for politik i nigon form.

2. Jag vet inte vad det innebir att vara spion.

3. Jag har aldrig varit nazist, kommunist, fascist, bondeférbundare, hégerman,
socialdemokrat eller folkpartist — ehuru jag inte kan forneka ace Ohlin ir vacker.

4. Jag har pd min gird pa L6né aldrig hyst tyska soldater, varken dill lands, till sjoss
eller i luften.

5. Jag har aldrig upptritt och sjungit i tyska milicirforliggningar.

6. Jag har aldrig 4gt en skovel mull nigon annanstans in i Hiradhammars socken i
Ostra Husby, d.v.s. Lono gird.

7. Jag har aldrig spelat in ndgon film med politisk innebérd.

8. Jag har aldrig, som det p4 sin tid pastods i pressen, varit hedersdverste i tyska
armén.

9. Jag har aldrig haft ubdtar férankrade vid min brygga.

10. Jag har alltid 6nskat en enda sak och ingenting annat; Att fi sjunga!"!
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Zarah Leander och Karl Gerhard
Zarah Leander (Sara Stina Hedberg) f6d-
des 1907 i Karlstad. Hennes inofficiella
scendebut var rollen som den onda styv-
modern i sdngspelet Snivir 1927. Den of-
ficiella starten f6r Leanders scenkarriir kan
dateras frin 1929 i Ernst Rolfs populira
revyteaterproduktioner. Hon kom senare i
kontakt med Gosta Ekman, men den som
hade storst inflytande pd Leanders karriir
var Karl Gerhard (1891-1964), revyartist,
teaterdirekeor och kuplettforfattare. Flera
av revyerna som Oss greker emellan (Fol-
kan 1934) och Kopmannen i Nordens Ve-
nedig (Folkan 1936) hade Zarah som pri-
madonna. Gerhard skrev singen "I skug-
gan av en stovel”, som var en protest mot
tidens antisemitism, fér Leander 1934.
Leander upptridde direfter i ett antal
filmer och scenproduktioner i Sverige,
men var verksam frin 1936 till 1943 ut-
omlands, till en borjan i Wien och sedan
i Berlin, dir hon blev en av den tyska
filmindustrins stdrsta stjarnor. Leander
flyttade tillbaka till Sverige 1943, vilket
gjorde att hennes filmstjirnestatus dalade
i Tyskland. Efter kriget hade Leander upp-
tridandeforbud i Sverige, Osterrike och
Tyskland fram dll 1948. Direfter fort-
satte hon sin karridr som soloartist fram
till pensioneringen 1978, och 4ven denna
ging var det Karl Gerhard som starkt bi-
drog till Leanders aterkomst till scenen.
Tillgivenheten och vinskapen mellan
Karl Gerhard och Zarah Leander har for-
vénat ménga. Karl Gerhard med sin skar-
pa politiska satir och sin tydligt antinazis-
tiska hallning ser inte vid forsta anblick

ut att ha nigot gemensamt med Leander.
Allt material tyder dock pa att de tvé var
mycket goda vinner och uppriktigt fista
vid varandra. Leander kallade deras rela-
tion for ett “okroppsligt dktenskap” med
en antydan om Karl Gerhards homosexu-
alitet. Karl Gerhard talade om “ett gam-
malt strivsamt par av anno dazumal”."?

Leander kallade deras relation

for ett “okroppsligt aktenskap”

med en antydan om Karl

Gerhards homosexualitet.

Leander erkinde 6ppet att hon hade Karl
Gerhard att tacka f6r mycket och beskrev
"begreppet Zarah Leander” pd foljande
sitt: "Och fir jag siga det sjilv, sd ir Karl
Gerhard den som kan ta 4t sig 75 procent
av dran att det 6verhuvudtaget blev en ar-
tist av mig. Jag brukar roa mig med att
sitta ihop en formel for begreppet Zarah
Leander, och den formeln ser ut si hir:

Jag kunde sjunga

Ernst Rolf upptickte mig
Gosta Ekman

Karl Gerhard

Karl Gerhard

Karl Gerhard

Karl Gerhard®?

N R R =

Zarah Leander var en kvinna som girna
omgav sig med homosexuella min. Litte-
raturvetaren Robert K. Martin skriver att
rika och talangfulla heterosexuella kvinnor
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ofta omgivit sig med homosexuella min
som givit dem frihet och respekt.'* So-
ciologen och genusvetaren Arne Nilsson
bekriftar detta i boken Sina, som hand-
lar om icke-heterosexuella min pd Ame-
rikabdtarna pd 1950-talet: "Det 4r rimligt
att anta att relationer mellan homosexu-
ella min och kvinnor i mindre utstrick-
ning in relationer mellan heteromin och
kvinnor priglas av trycket mot en manlig
over- och kvinnlig underordning.”."> Re-
lationen mellan Karl Gerhard och Zarah
Leander pidminner om den mellan Greta
Garbo och Mauritz Stiller. Aven om ef-
tervirlden inte vet mycket om den privata
Garbo, s3 fanns det en minniska som hon
ocksd i offentligheten erkiinde att hon all-
tid saknade, den redan 1928 bortgingne
homosexuelle filmregissoren och nirmaste
vinnen Mauritz Stiller.

Nazidiva

Zarah Leander var en av nazitidens storsta
och mest komplexa filmstjirnor. Politisk
idiot eller inte, Leander var en del av Go-
ebbels grandiosa Nazi-Gesamtkunstwerk
som hade till avsikt att gora hela det nya
Stortyskland till ett enda stort alltkonst-
verk. Som filmvetaren Antje Ascheid har
visat, spelade de mest firade och uppskat-
tade kvinnliga filmstjirnorna — Kristina
Séderbaum, Zarah Leander och Lilian
Harvey — en avgérande roll i Joseph Go-
ebbels underhillningsindustri i Nazitysk-
land." De tjinade pengar, som inte endast
hamnade i deras egna fickor, utan flt rake
in i den tyska krigsindustrin. Musikveta-
ren Greger Andersson skriver att dans- och
underhéllningsmusiken var mycket popu-
lir under nazitiden, inte minst bland de
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yngre. Den pragmatiskt inriktade Goeb-
bels insdg detta och gav populirmusiken
ett storre utrymme dn som varit fallet med
mer ideologiskt inriktade nazister.'” "Den
littare musan formedlades i forsta hand
genom radio och grammofon, medier 6ver
vilka Goebbels hade det storsta inflytan-
det. Under 1930- och 1940-talen uppgick
andelen musikinslag inklusive konstmusi-
kaliska sddana vissa ar till nira 70 procent
av den totala sindningstiden.”®

Samtliga av de tio filmer Leander gjor-
de i Nazityskland tog mycket noga vara
pd hennes status som filmstjirna. Asch-
eid, som analyserat fem av Leanders mest
framgingsrika filmer, skriver att Leanders
stjirnstatus alternerade mellan hennes
roller som “diva”, ”sjilvstindig kvinna”,
“martyr”, Vilskarinna” och “mor”. Asch-
eid framhéller att Leander var speciell i
forhdllande till exempelvis Soderbaum
och Harvey dirfor att deras filmkarakeirer
inte omfattade samma komplicerade vidd
av motsigelser som Leanders."

Leander kunde aldrig helt frigora sig
fran den skam som var kopplad till hennes
forflutna. Argumentet “bara underhill-
ning” var inte tillrickligt for act forklara
dren i nazitysk underhdllningsindustri.
Men, som Ascheid papekar, de kvinn-
liga filmstjirnorna madste i flera avseen-
den betraktas som en form av antites till
den typiska nazistiska bilden av godkind
kvinnlighet. I synnerhet Leander framstir
som den mest motsigelsefulla gestalten
under nazitiden. Hon var en léng kvinna
med en mérk rost och ett flammande réte
har. Hennes uppgift var att ersitta Mar-
lene Dietrich, som tydligt tagit avstind
frin nazisterna och limnat Tyskland. Hon
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skulle ocksd bli en sjungande variant av Greta Garbo. Ascheid pépekar att Le-
anders persona alltid utgjorts av ett antal motstridiga karakteristika, nigot som
ocksa forklarar hennes enorma popularitet i efterkrigstidens gaykultur.

Leander medverkade i ett antal mindre framgangsrika filmer efter kriget, men
det var inte som filmstjirna hon forblivit den sista stora svenska efterkrigsdivan,
utan som séngerska och konsertartist. Zarah Leander dog 1981, men hon ir
fortfarande en av gaykulturens stora divor. Leanders schlagerrepertoar, morka
altrdst och site att framtrida gjorde henne till en kultforklarad konsertartist. En
av Leanders storsta fans, Paul Seiler i Berlin, skriver: Vi lingtade s3 efter Zarah,
hennes patetiska stil, hennes 6vernaturligt stora kinsloutbrott, Valkyrienframt-
ridanden, den dunkla, nistan manliga résten /.../ Hon var f6r manga samtidigt
bide far och mor, hon var ocksi en ersittningsdrog for icke-utlevda kinslor.”*

I mitt pigdende forskningsprojekt och
i denna artikel diskuteras alltsd Zarah Le- | synnerhet Leander framstar

ander som qu.ee.r diva. Leanders. morka som den mest motsagelsefulla
altrost, travesti-liknande framtoning och

gestalten under nazitiden.

schlagerrepertoar gjorde henne dill en av
efterkrigstidens storsta gayikoner pa 1950-
och 60-talen. Leanders queera kvaliteter aterfinns i hennes vokala genusambiva-
lens, ndgot som den gaykulturella divakulten tagit till sig och omvandlat till ett
(identitets)politiskt motstdnd mot patvingad heteronormativitet. Orden gay och
queer anvinds i denna text inte som varandras synonymer. Medan gay (oftast)
betyder manlig homosexualitet, betecknar queer i denna artikel icke-heterosexu-
alitet i bredare bemirkelse och icke-konsnormativitet i betydelsen transgenus.

Den queera divan
Divan (latinets feminina form av divus: gudomlig) har en alldeles speciell plats
i gaysestetiken. Den extraordinira, tragiska, komiska, ilskna, elaka, glamorésa,
provokativa, sentimentala och intelligenta divan ir i allminhet en heterosexuell,
men inte nddvindigtvis en heteronormativ kvinna. Gaydivor som Judy Garland,
Bette Midler, Joan Crawford, Bette Davis, Asta Nielsen, Marlene Dietrich, Edith
Piaf, Greta Garbo, Zarah Leander, Maria Callas, Birgit Nilsson, Barbra Streisand
och Madonna, for att endast nimna ndgra visterlindska divor, 4r alla artister som
pa ett eller annat sitt utmanat sociala normer och heteronormativ femininitet.*!
Centralt f6r en diva, férutom att vara "storre-in-livet”, 4r en 6vertygande erfa-
renhet av social skam: en 6verdos av sprit, droger, suicidalt beteende, f6r mycket
sex och allmin slampighet, och definitivt en brist pa anstindighet, eller &tmins-
tone den form av respektabilitet som sociologen Beverly Skeggs talar om.*

En klassisk diva i den manligt homosexuella estetiken riktar sig oftast till
en man, men hon kan ocksd ha en lesbisk undertext som fallet varit med Asta
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Nielsen, Greta Garbo, Marlene Dietrich och Zarah Leander. Det homosexuella
tilltalet "géms” i den heterosexuella kvinnliga divans handlingar. Den lesbiska
undertexten uttrycks vanligen genom en sirskild genusframtoning, ett tilltal som
riktar sig till kvinnor och den “sapfoniska” résten, for att anvinda musikforska-
ren Elizabeth Woods term.?

En forklaring till divakulten ir svarigheten for homosexuella min, i synnerhet
med feminin genusidentifikation, att identifiera sig med den rddande hegemo-
niska maskuliniteten. D& homosexuella min historiske sett inte si ofta 6ppet
kunnat rikea sig till andra min har divan kommit att fungera som en stillfs-
retridare fér homosexuella min.** Teatervetaren Sean O’Connor skriver att de
komplikationer som Bette Davis och Joan Fontaine stindigt rikade ut for pa
filmduken pdminde honom om hans eget liv. O’Connor kinde att han satt fast
i en konservativ liten irlindsk stad dir det inte var mojlige att flirta med andra
killar.”

De divor som kimpade med och mot en tringsynt sexualmoral har en sir-

skild plats i gaykulturen. Slampan, ”den fallna

De divor som kdmpade kvinnan”, som fryses ut ur gemenskapen ir en
med och mot en trdngsynt  dterkommande favorit. Horan och bsgen sym-
boliserar forlorad kvinnlighet, konstaterar lit-
teraturforskaren Lee Edelman.? Men fallet ir
plats i gaykulturen. ocksi symbolen for forlorad manlighet. Fallet,
papekar idéhistorikern Claes Ekenstam, finns

som symbol och som grundliggande metafor i flera europeiska sprdk som be-
teckning f6r emotionella genombrott som att tappa behirskningen eller ge upp,

allt det som 4r motsatt sjilvkontroll. Det rér sig om tillstdnd dir allt kan hinda. I

sexualmoral har en sarskild

den kristna traditionen ir associationen mellan fallet och synden, det f6rbjudna,
centralt. Ofta har det varit liktydigt med eftergivenhet for kottsliga impulser.
Inte minst sexualiteten utsitter minniskan for risken, eller om man s8 vill, moj-
ligheten att falla.?”

Divakult handlar inte enbart om traumatisk skamgemenskap utan den fung-
erar ocksd som en queer motstdndsstrategi dir den kantstotta divan dr camp.
I queerestetiken dr camp en form av motstdnd som i motsats till realism och
naturalism betonar fantasi, artificialitet och framfor allt ironi. I campestetiken
fungerar den medvetna distanseringen genom artificialitet och kitschighet som
ironiska gester, ndgot som framfér allt har heteronormativiteten som sin frimsta
maltavla.?8

En numera klassisk handbok i queer divakult ir Wayne Koestenbaums hyll-
ning till Maria Callas, The Queen’s Throat. "En operabog maste vilja en diva’,
skriver Wayne Koestenbaum, 7att vilja en diva dr som att inleda ett erotiskt
arrangemang.”” En annan vilmeriterad forskare pd omridet ir filmvetaren Ric-
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hard Dyer som sedan 1970-talet sysslat
med gayinriktad medieforskning dir han
sirskilt fokuserat pd filmstjdrnor, under-
hillning och manlig homosexualitet. Bide
Koestenbaum och Dyer har pd ett ingd-
ende sitt skildrat den homosexuella sub-
kulturens interna kommunikationssystem
dir divor och en sirskild musikrepertoar dr
viktiga ingredienser.’® I gaytidningen Re-
volt stod det att lisa 1974: ”S4 populir var
Zarah Leander bland bégarna, att manga
bdgar tyckte illa om henne bara dirfor ate
ingen skulle tro, att de var bogar... Det
gillde i Sverige och 4n mer i Tyskland, dir
stjdrnan dven efter sin dod satte bégarnas
kinslor i svallning. I homosexuella tid-
ningar diskuteras kiinsloladdat om Zarah
var en bra eller dilig idol, om det 4r fint
eller fult att tycka om henne.”!

Divakult kan givetvis ha ménga olika
anledningar, men genusambivalens och
sexuell mingtydighet hér till grundingre-
dienserna. Greta Garbo var solitir, verti-
kal och frinvarande i sin nirvaro. Marlene
Dietrich var forforisk, medan Zarah Le-
anders scenpersona pd 1950- och 60-talen
var en blandning av humor och sjilvironi.
Hon var mirkt av skammen, men hon var
cool, for att uttrycka det med en nutida
term. Bade Leanders och Dietrichs ros-
ter var djupa och genusdissonanta, deras
sangtexter ofta fricka, sexuellt explicita
och humoristiska. Varken Dietrich eller
Leander forsokte dolja sina sér eller sin
smirta, vilket forstds forhojde den que-
era publikens beundran for dem. Med sin
djupa altstimma, ménga talar dven om en
kontraalt, var Leander perfekt for travest-
in, den genusoverskridande scenrollen.
Hennes rost ligger nidra en mans och ir

ldte att imitera av dragshowartister. Dess-
utom ir hennes schlagerrepertoar perfekt
for dragshowen som genre.

Richard Dyer reflekterar ver 1950-ta-
lets Judy Garland-kult i essin ”Judy Gar-
land and Gay Men”. Filmbolaget MGM
kastade ut Garland 1950 och hon gjorde
di ett sjilvmordsforssk. Denna hindelse
brét, enligt Dyer, med Garlands okom-
plicerade och ordinira framtoning och
synliggjorde hennes sirskilda relation till
lidande och normalitet. Det ir i detta ljus
vi bér tolka Garlands relation till gaykul-
turen, anser Dyer.*? Garland limnade sin
filmkarridr och bérjade ett liv som kon-
sertartist med premiir pd London Palla-
dium 1952. Dyer pdpekar att av de tolk-
ningar som sedermera gjorts av Garlands
karridr har ménga gjorts i ljuset av denna
vindning i hennes karridr, ndgot som lik-
nar Leanders dterkomst till scenen i slutet
av 1940-talet. Bdde Garlands och Lean-
ders karridrer som konsertartister under-
littades p& 1950-talet av televisionen och
sirskilda biografer som specialiserade sig
pa en nostalgisk retrorepertoar.’

Skamdivan

Zarah Leander forblev kontroversiell i sitt
hemland Sverige, som dragit nytta avandra
virldskriget och som av denna anledning
hade en intake infrastrukeur efter kriget.
Leander var en av de fi som i den svenska
efterkrigsoffentligheten &ppet anklagades
for nazisympatier. Journalisten Jutta Ja-
cobi skriver i sin Leander-biografi att Sve-
rige behdvde en syndabock, nigon som i
offentligheten kunde padyvlas den skam
som egentligen angick hela nationen.* Ja-
cobis populirt hallna biografi presenterar
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dock inga nya killor utan sammanstiller
den existerande litteraturen om Leander.
Det rér sig om en ireriddning snarare 4n
om en mer méngfacetterad belysning av
Leanders komplexitet. Jacobi viftar undan
den debatt som blossade upp pi 1980-ta-
let d& den finska singerskan Arja Saijon-
maa upptridde som Leander i musikalen
Stjirnfall. Den liberala antinazisten Ingrid
Segerstedt Wiberg, dotter till Torgny Se-
gerstedt, utldste debatten med ett angrepp
under rubriken ”Nazisternas diva fir nu
beundran”.* Jacobi kallar Ingrid Seger-
stedt Wiberg for “den gamla damen”, na-
got som visar att hon ir illa underrittad
om att familjen Segerstedt tillhore, och
tillhor, de mest rakryggade antinazisterna
i Sverige.®® Det fanns dock inga bevis for
Leanders politiska samarbete med nazire-
gimen. Aven om hon aldrig deltog i direk-
ta propagandasammanhang (om man inte
betraktar populirkultur som propaganda)
forblir frigan om varfér Leander lit na-
zisterna anvinda sig av hennes stjirnstatus
obesvarad. Det som 4terstod for Leanders
del var skammen.

”Vad ska vi géra med skammen?”, fr3-
gar queerteoretikern Michael Warner och
besvarar sin egen friga: “Klistra den pd na-
gon annan!”¥ Den individuella upplevel-
sen av skam dr bdde en privat kinsla och
en offentlig hindelse. Den skambelagda
blir iakttagen, utpekad och formar inte att
undkomma andras blickar. Skammen kan
beskrivas som en negativ sjilvkinsla och
en social akt. Nir ndgon skims lyfts det
egna jaget upp och halls fram f6r andras
blickar. Denna ovintade synlighet hiinger
alltid samman med nigon form av norm-
krinkning.?®
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och homosexuella) och de icke-kdnsnor-

icke-heterosexuellas  (bisexuella
mativas (transpersoner) normkrinkning
ir en specifik form av social skam som
sammanhinger med sexualitet och genus.
I fallet Leander rérde det sig om hennes
koppling till nazismen. Hon blev en bira-
re av en politisk skam. Frigan om Sveriges
kontakter med Nazityskland ir forstds en
mycket storre fréga dn fallet Leander, men
den bars linge upp av en berittelse om
Sverige som ett litet, neutralt och utsatt
land omgivet av miktiga fiender.” Johan
Ostling papekar att journalisten Maria-
Pia Boéthius uppgorelse med den svenska
neutraliteten under andra virldskriget i
Heder och samvete fran 1991 var ett slags
preludium till kontroverserna om Sverige
och andra virldskriget under det tidiga
1990-talet.®* Ostling menar att Europas
politiska utveckling i slutet av 1980-talet
med murens fall, det kalla krigets slut och
de kontinentala uppgérelserna med na-
zismen, som diskussionen om Waldheim,
Vichy och Heidegger, banade vig for en
ny minneskultur. "Debatten om Leander”,
skriver (")stling, ”indikerar att det moralis-
ka betraktelsesittet pd andra virldskriget
vann insteg i slutet av 1980-talet. Under
stora delar av efterkrigstiden, dtminstone
fran tdigt 1950-tal till sent 1980-tal,
kunde en partiellt stigmatiserad person
som Zarah Leander dtnjuta respekt. Hon
var stigmatiserad endast i s& matto att hon
sjilv upplevde sig vara stigmatiserad: hon
deklarerade envist sin oskuld ocksd nir
ingen anklagade henne. Genom att fram-
hiva sin opolitiska héllning kunde hon
fortsitta att vara primadonna — forutsatt
att hon héll sig utanfér politiken. I andra



TEMA |

skeden av historien fanns det inga opoli-
tiska retrittposter. Den nazistiska associa-
tionssfiren var di inte storre men bann-
strilens triffyta var det onekligen. Aven
de partiellt stigmatiserade sveddes.”!

Sett ur detta perspektiv dr skammen
inte endast ett allmint socialt problem.
Den ir i allra hogsta grad politisk. De
skambelagda stigmatiseras och stigmat
blir vanirans synliga tecken. Erving Goftf-
man talar om “spoiled identity” som bist
kan 6versittas med “skimd” snarare in
"forstord” identitet. Stigmat dr permanent
medan vissa andra skambelagda handling-
ar kan passera och till och med forlatas.
Goffman talar om det stigmafila” — de
stigmatiserades virld och det "stigmafoba”
som utgors av de “normalas” virld. Mak-
ten 4r pa de normalas sida. Ju mer normalt
alla artikulerar sig, desto storre chanser att
lyckas.”? Den stigmafila positionen tillta-
lade och tilltalar en queer publik, i synner-
het den manliga, som hyllar brinnmirkta
divor. Traumat, eller siret om man s3 vill,
bor vara synligt och dramatiske. Forfatta-
ren Carl-Johan Malmberg skriver om sir
i visterlindsk kulturhistoria. Som exem-
pel nimner han Maria Callas rost. Den
var unik dirfor att Callas formadde gora
konst av sitt hogst privata sir. ’Om det vet
vi inte mycket men man kan forutsitta att
det fanns dir, annars hade hon inte kun-
nat sjunga som hon gjorde. Hon objekti-
verade sitt sir, delade med sig av det dill
andra, gripande och samtidigt befriande,
sannolikt ocksd for henne sjilv. Séret blev
symbol”, skriver Malmberg.*

Leanders sir var skammen over kar-
ridren i Nazityskland. Detta symboliska
sar aktiverades i hennes konsertframtri-

danden under 1950- och 60-talen. Efter-
som det inte lingre ir mojligt att uppleva
Leander live kan kinslan endast férmed-
las genom inspelningar och samtida vitt-
nesmdl. I en av Leanders sista konserter
i Berlin antecknade den trogne Leander-
beundraren Paul Seiler: ”Jag vinder mig
in en ging till den odddliga Zarah: jag ser
henne framf6r mig med huvudet hogt och
den stolta sorgen i den beslojade blicken,
jag hor den mérka, kirva timbren i hen-
nes volumindsa orgelstimma, som hade
formégan att adla trivialkonst.”*

Divakult som en reparativ position
Zarah Leanders intensiva, nistan manliga,
altrost var som bist nir den sjong om kiir-
leksbekymmer, ridslan f6r ensamhet och
forfoljelse. Tidningen Der Berliner Loka-
lanzeiger skrev i en recension av filmen Zu
neuen Ufern (1937): ”Over alltihop svivar
den allt 6verglinsande résten. Den ir lika
berusande som tungt, dunkelt vin. Den
har en klang som en miktig orgel. Den
ir lika genomskinlig som glas, lika djup
som metall. I denna rést finns allt: jubel,
lycka, livets berusande melodi och dess
vilda smirta.”®

Filmvetaren Erica Carter papekar att
kritikern i denna recension beskriver de
estetiska kvaliteterna i Leanders rést med
en hinvisning till det sublima, snarare 4n
till det skéna. Det sublima ir inte i kanti-
ansk mening kopplad till nigon bestimd
form utan snarare till grinslosa fenomen.
Kant betonade det sublimas dynamik, det
sublima berér medan det skéna lockar till
en stilla meditation. Samtidigt 6ppnas av-
grunden (Kants Abgrund). Leanders rost

fungerar enligt recensionen ovan enligt en
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liknande princip: den framkallar ”jubel,
lycka, livets berusande melodi och dess
vilda smirta”. 4

Carter drar inga paralleller tll den
gaykulturella divakult som pendlar mel-
lan extatiska jubelkinslor och en mor-
kare avgrund. Filmvetaren Brett Farmer
utvecklar tanken om det queert sublima.
Han betraktar divakulten som en mot-
stdndsstrategi samtidigt som den ocksd
ir en reparativ praktik. Det dr en form av
queer utopism, eller snarare ett uttryck for
det queert sublima: ett dverskridande av
den begrinsande heteronormativa mate-
rialiteten och den sublima rekonstruktio-
nen (dtminstone i fantasin) av en éppnare,
vinligare och queerare virld.¥ Han refe-
rerar till Daniel Harris, som i The Raise
and Fall of Gay Culture papekar att diva-
kulten forlorat mycket av sin forna glans i
den moderna gaykulturen som priglas av
en allt stdrre oppenhet, men ocksd av en
storre assimilering. Harris skriver att ho-
mosexuella min f6rr i virlden vinde sig
till divakulten som en form av terapi”.
Den stod for motstind, trost och kunde
ocksd handla om en extatiskt triumfe-
rande kinsla dver att vara gay. For yngre
homosexuella min har divan idag, enligt
Harris, blivit en symbolisk ikon for ett ti-
digare fortryck, en kvarleva frin en tid da
mainga homosexuella min tog sin tillflyke
till den eskapism som opera, teater, musik
och film kunde erbjuda.®® Brett Farmer
vill dock inte férpassa divakulten till his-
toriens sophdg. Han betonar att det finns
en historisk kontinuitet frén tidigare epo-
ker till vér egen. I divakultens hjirta finns
en specifik homosexuell erfarenhet av ute-
slutning, marginalisering och osikerhet
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samt en Onskan att protestera mot den
fientliga omgivningen. Wayne Koesten-
baum konstaterar att gaykulturen har full-
dndat divakulten for att de stigmatiserade
littare kan uppleva sig som bekriftade och
beundrade.”

Det finns ménga sitt att dverleva for-
tryck och olika marginaliserade grupper
utvecklar olika 6verlevnadsstrategier. Eve
Kosofsky Sedgwick kallar en queerkultu-
rell verlevnadsstrategi for reparativ. Det
innebir mycket konkret en méijlighet
till att reparera tidigare uppstindna ska-
dor och/eller uppviga de forluster queera
minniskor pd olika sitt varit utsatta for.
”Aven om det kan finnas forfirliga over-
raskningar, kan det ocksd finnas goda.
Hoppet, ofta en slitsam, dven traumatisk
upplevelse, ir bland de krafter ur vilka
den reparativt positionerade ldsaren for-
soker organisera de fragment och delar
hon méter och skapar.”® Det tilltalande
i den reparativa ldsningen ir att den inte
endast féster sig vid det negativa utan att
den ocksd férmér synliggora de queera
overlevnadsstrategier som pd olika sitt
gjort livet mer uthirdligt, stundtals dven
en smula festligt.

”Davon geht die Welt nicht unter”

Ett exempel pd en reparativ lisning ir
anekdoten om Bruno Balz, homosexuell
textforfattare till Zarah Leanders singer.
Balz arresterades av Gestapo pd grund av
sin homosexualitet, men frigavs senare.
Efterdt skrev han en av Leanders mest
berdmda singer: "Davon geht die Welt
nicht unter”. Den betraktades linge som
en Durchhaltelied, en sing som skulle ge

de tyska soldaterna kraft och mod vid den
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ryska fronten. Men detta synsitt ~ Varfor tilltalade (och tilltalar)

har nu face konkurfefls avenannan  qagsa divor den homosexuella
tolkning. Gary Philipp, en homo-

sexuell jude som var i koncentra- manliga publiken? Dyer pekar

tionsliger, har berittat att Lean- ut nagra mojliga férklaringar.
ders sdnger "Davon geht die Welt Utsattheten, sarbarheten, styrkan,

nicht unter” och ”Es wird einmal ) .
passionen och ironin spelade en

ein Wunder gescheh’n” var mycket
populira bland fingarna.' Betrak-  stor roll hos dessa artister.
tat ur detta perspektiv har ménga

av Leanders mest dlskade singer en
stark queer undertext och uppenbara reparativa kvaliteter. Guido Knopp pape-
kar i Hitlers Frauen und Marlene att Leanders sdngrepertoar varit betydelsefull for
den tyska gaykulturen under nazitiden och under den efterféljande Adenauer-
eran. Leander var ppet gayvinlig och omgiven av homosexuella min. Hen-
nes svenska mentorer, Gosta Ekman och Karl Gerhard, forsokte inte nimnvirt
dolja sin sexuella orientering. Gosta Ekman kunde ga i pils och med handviska
pa stan i Stockholm, medan Karl Gerhard redan som fjortonaring roat sig som
damimitator och excellerade i flera av sina revyer i ombytta kénsroller.”> Knopp
refererar till Leander som en ging berittade hur Ufa-chefen varnat henne for
den homosexuella umgingeskrets som fanns runt henne, men att hon di snist
av honom genom att pipeka att det hon gjorde p4 sin fritid var hennes ensak:
”/.../ min svenska moraluppfattning siger mig att ingen av oss bér sitta sig pd
sina hoga histar och peka finger &t dem som lever pa ett annat sitt”.>

Den reparativa kvaliteten framkommer ocksa i de beundrarbrev till Judy Gar-
land som Richard Dyer analyserat. En homosexuell man beskrev sin beundran
for Garland i foljande ordalag: Hon tilltalar mig som gay /.../ dirfor att hennes
sanger uttryckte alla de tvivel och provningar en homosexuell man s3 vil kinde
igen i en férdomande social ordning. “The Man that got Away’ skulle nistan
ha kunnat vara homosexuella mins nationalhymn. /.../ Aven andra singer ut-
tryckte ‘vara’ begir som minoritet. Den storslagna ‘Over the Rainbow’ antyder
en perfekt virld dir dven vi skulle kunna leva utan alla begrinsningar, och singer
som ‘Get Happy’ tenderar att uttrycka var fsrméga att hantera var lott’ oavsett
vad som hiinder.”5* Aven andra kvinnliga stjirnor som Billie Holiday, Edith Piaf,
Shirley Bassey, hade enligt Dyer, denna kvalitet, trots att terkomsten till scenen
inte hade samma betydelse for dem som den hade f6r Judy Garland och Zarah
Leander.

Varfor tilltalade (och tilltalar) dessa divor den homosexuella manliga publi-
ken? Dyer pekar ut ndgra méjliga forklaringar. Utsattheten, sirbarheten, styrkan,
passionen och ironin spelade en stor roll hos dessa artister. De iscensatte sina liv,
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och detta inslag av teatralitet betraktar Dyer som en viktig ingrediens i den man-
ligt homosexuella sensibiliteten (gay sensibility). Dessa kvinnors artistiska stil var
djirv, de var ofta androgyna och definitivt camp. De sjong om sina misslyckade
kirleksrelationer till min, men ocksd om lingtan efter min. Homosexuella min
drogs till divor dirfér att de hade en kinsla av att de sjong f6r dem, konstaterar
Dyer.”

I Kann denn die Liebe Siinde sein (Kann kirlek vara synd), Nur nicht aus Liebe
weinen (Fill inga kirlekstdrar), Ich weifS, es wird einmal ein Wunder gescheh'n (Jag
vet att det kommer att ske ett under), Jede Nacht ein neues Gliick (Varje natt en ny
lycka), Waldemar, Yes Sir!, Merci, mon ami, es war wunderschin (Tack min vin, det
var underbart), fér att endast nimna nigra av Leanders mest populira singer,
rorde hon vid flera tabubelagda griinser. Leanders rittframma sitt konfronterade
sexuella grinser och genusnormer, nigot som tilltalade manga i hennes stora och
pafallande queera publik bade i Sverige och utomlands. Guido Knopp papekar
att Leanders blandning av Ubermutter och vamp garanterade henne den homo-
sexuella publikens kirlek och beundran.’® Paul Seiler forklarar det specifika i sin
egen, och minga andra homosexuella mins, beundran for Leander som artist:
"Hon var en stjirna och agerade si suverint vid sina konsertframtridanden. Hon
kom inte in pa scenen, hon upptridde. Runt henne fanns en aura av upphéjdhet,
ett otvunget lugn. Den statuariska kroppen understrok denna utstrdlning, och
endast de stora gesterna med armar och hinder férde in en smula rérelse i hennes
framtridanden. Vid de sista takterna reste hon sin arm med en ojimforlig gest i

héjden, som ville hon siga: ‘S& ir jag, och s forblir jag!’ 7’

Divan med en rost

Zarah Leanders filmgenrer var revyfilmer (Zu neuen Ufern), filmoperetter och
musikfilmer (Es war eine rauschende Ballnacht), musikaliska melodramer (La
Habanera, Der Blaufichs) och schlagerfilmer. De mest populira singerna blev
storsiljande hits och enligt Erica Carter var det typiskt f6r en Leander-film att de
musikaliska inslagen och singerna nistan stod fér sig sjilva utanfor den egent-
liga berittelsen. Rorelsen frén musikfilm ll schlagerfilm fanns redan tdigt i
Leanders karridr. Dirifrdn himtade Leander visentliga delar av den repertoar
som hon sedan levde hégt pd under 1950- och 60-talen. Carter sammanfattar
Leanders rorelse ut ur filmens virld och in pd schlagerscenen som féljer: ”I dessa
ogonblick av stilistiska sprickor blev det tydligt hur Leanders rést bérjade 16sgora
sig fran filmtextens diegetiska och visuella rum, och anta den identitet den hade
i masskulturens publika rum som en okroppslig akustisk nirvaro. Om den forsta
formen av representation som forskot Leanders rost frin dess placering inom
filmtexten var genre, var den andra schlagerkulturen, eller hitliten, som den ut-
vecklades inom populirmusikindustrin tillsammans med ljudfilmen.”®
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Schlager ir ett tyskt ord som betyder
en melodi som slar. P4 engelska heter det
hit. Det betyder ocksd sld. Men schlager
ir inte riktigt samma sak som en hit, dven
om en schlager ocksd kan bli en hit. Schla-
gern kan som musikgenre sparas till 1800-
talets wieneroperetter och skillingtryck.
De senare var ofta drastiska och blodiga
med ond brid déd stindigt lurande runt
hornet, till skillnad frin litar som skulle
bli den genuina schlagern, de som mest
handlar om lingtan och (o)lycklig kir-
lek. Schlagern ir uppdelad i flera gen-
rer: romantisk schlager, sjomansschlager,
filmschlager,
revyer, allsdng, smérsing, fér att nimna

krigsschlager, refringer,
nigra exempel. Forr fanns det singhif-
ten i fickformat med schlagertexter. Dessa
inneholl de schlager som var populira
just di. P4 det sittet lirde minniskor sig
schlagertexterna i vintan p& den moderna
tekniken.”

Leander sjong schlagers som ”slog”,
det vill siga fastnade hos den stora publi-
ken. Carter refererar till filmvetaren Mary
Ann Doanes diskussion i essin "The Voi-
ce in the Cinema” betriffande relationen
mellan résten och det filmiska rummet.*
Doane noterar hur omstillningen till ljud-
film forfinade tekniken inkluderande spa-
tialiseringen (férrumsligandet) av rosten,
att lokalisera den och ge den djup. Doane
identifierar tre rum som ir relevanta for
den filmiska hanteringen av résten: det
diegetiska rummet, det synliga rummet
pa den vita duken och biografrummet.!
Carter beskriver den sirskilda kvaliteten i
en Leander-performance pa den vita du-
ken: "Den visuella bilden av Leander som
en sjungande kropp, och hennes narrativa

positionering omvixlande som revy- och
operadiva, som artist under inspelning
och som music-hall-stjirna skapade un-
der 1930-talet bilden av en enhet mellan
kropp och rést, ndgot som Doane betrak-
tar som huvudkillan dll biopublikens
njutning. Den harmoniska integrationen
mellan &skddare och filmtext, genom fix-
eringen av rosten vid en kropp inom det

Leander offrade gdrna den

konventionella skénheten for

dramatiken.

diegetiska och visuella rummet, forstirks i
Leanders fall genom hennes résts kapaci-
tet till djup och resonans, kvaliteter som
omfamnar biopubliken som ett villjudan-
de omslag, nigot som Doane identifierat
som det tredje rummet (auditoriet eller
biografen) i artikulationen av kropp och
rost.”¢

Carter hidvdar att Leanders sjungande
rost brot ner linken mellan kropp och
rost. Leanders framging som en sdngstjir-
na berodde pd hennes formiga att bryta
sig ut ur den filmiska berittelsen och pa
hennes extraordinira vokala formaga att
fi rosten att “flyga”. Pa sd site flyttade
Leander sin rést ut frin den vita duken
och in pd konsertscenen dir hennes ut-
strilning och scennirvaro, enligt samtida
vittnesmdl, var 6vervildigande. Leander
offrade girna den konventionella skén-
heten for dramatiken. Vid sina sceniska
framtridanden stod hon rakt upp och lit
den djupa altrésten fylla hela rummet.
Leander vintade alltid in appldderna mitt
i sdngerna, himtade andan och fortsatte
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sedan att sjunga. S4 sméningom lyfte hon sina armar mot taket och rérde sina
fingrar i takt med musiken. Hennes hand- och armrérelser blev legendariska.
"Forlat om det drar nir min hand i hojden far”, sjunger hon humoristiskt i schla-
gern “Jag har blivic mycket bittre”. Slutgesten var alltid dramatisk: en arm eller
bada armar i luften och ansiktet (oftast) i profil. Rosten, armar och hinder, det
var allt Zarah Leander anvinde sig av pd scenen. Det liter enkelt, men att skapa
en Leander-effekt kunde endast "Die Leander” gora.

Nir Zarah Leander héll en rad avskedskonserter i oktober och november
1973 pa Theater des Westens i Berlin satt Paul Seiler i publiken och anteck-
nade: "Insatsen 4r oerhérd. Den djupa Leander-tonen, som utbryter hégt med
‘Ich weifl es wird einmal Wunder gescheh’n’, och far dénande genom hela salen
(kontraalten forstirks ytterligare av mikrofonen), uppat 6ver viggar och rader
sd att man tror att hela galleriet bryter samman, och man sjunker ner i killaren,
resonansen i detta brost méste ha varit lika stor som hela teaterrummet inklu-
sive undervéningen. Aldrig har jag hort en djupare ton 4n denna; ett regemente
sjungande dragoner ir rena gosskoren jimférd med detta omkullkastande an-

grepp.”®

Hetero- och homovokalitet

Den genusdissonanta kvinnordsten hér till de morkare kvinnorésterna. ”Al”
anvinds ofta som en beteckning for kvinnordster som inte ir sopraner, men det
ror sig om ett vitt register som omfattar minst fem kategorier. Soker vi oss till
rock/popmusikens djupa kvinnoréster, som exempelvis Tracy Chapman, kan yt-
terligare kategorier adderas till listan. Inom operan utgrs den forsta kategorin av
coloraturmezzo, den andra av lyrisk mezzosopran, den tredje av dramatisk mez-
zosopran, den fjirde av alt och den femte kontraalt, som ir den ligsta kvinno-
rosttypen. Zarah Leander har beskrivits bdde som alt och som kontraalt, ibland
till och med som baryton. Skillnaden mellan en dramatisk mezzosopran och en
kontraalt ir inte alltid litt att definiera. Bdda résttyper har ungefir samma rick-
vidd, men en kontraalt har en djupare klang. Medan sopraner, och i forekom-
mande fall dven mezzosopraner, strivar efter héjdtoner, soker sig kontraalten till
den djupare och mérkare delen av sitt vokala register. Det rér sig om en rost som
inte klingar skonast i huvudet utan nirmast kénet.

Jag har tidigare skrivit om byxroller, kvinnor i mansklider pa teater- och ope-
rascenen, och dd frimst intresserat mig for mezzosopranen.® Elizabeth Woods
kallar roster som tilltalar den lesbiska publiken for sapfoniska. I en sddan rost
spérar hon en lesbisk specificitet, men den sapfoniska rosten kan ocksa betecknas
som queer eftersom den 6verskrider genusgrinser och dirmed sexuella kategorier.
"Det sapfoniska /.../ har évertoner och resonanser i och bortom réstproduktio-
nen och kroppens gémda skrymslen. Jag avser att anviinda det som ett sitt att
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artikulera och beskriva den lesbiska méj-
ligheten f6r en rad av erotiska och emotio-
nella relationer mellan kvinnor som sjéng
och kvinnor som lyssnade.”® Wood talar
om en imaginir och historisk intimitet
mellan kvinnoréster. For henne existerar
det lesbiska kontinuum, som Adrienne
Rich talar om, i den sapfoniska résten och
i sapfoniska operor.®

Wood skriver frimst om opera, som
inte var en konstform Leander dgnade sig
dt. Hon spelade visserligen operasdngerska
i filmen Heimart och sjong di Orfeus aria
ur Glucks opera Orfeo ed Euridice, men
holl sig i ovrigt till singer, chansons och
schlagers. Wood talar om den sapfoniska
rosten som en alldeles speciell rost som
hinfér och hetsar upp henne, och som
ocksd kan tillimpas pd andrar genrer in
opera: “Jag kallar denna rést sapfonisk
for dess resonans i ljudrummet beteck-
nande lesbisk olikhet och lesbiskt begir.
Dess ljud ir karakteristiskt nog miktig,
utmanande och ofullstindig. Dess flexibla
forhandling med och integration av ett ex-
ceptionellt brett register 6verskrider grin-
ser mellan olika résttyper och deras repre-
sentationer for att utmana grinser mellan
genus och sexualitet sdsom dessa ir socialt
och vokalt konstruerade. Den vigrar att
inordna sig i kategorier och tar transgres-
siva risker for att forfora den lesbiska lyss-
naren for vilken singerskan fungerar som
en budbirare och hennes rost som ett be-
girskdr].”¢

Zarah Leanders rost kan skrivas in i
traditionen av sapfoniska roster. Litte-
raturvetaren Terry Castle har skrivit om
sin favoritdiva, operasingerskan Brigitte
Fassbaender, och kallar henne homovo-

kal. Hetero/homovokalitet handlar enligt
Castle mer om scenisk effeke 4n vokal
teknik. Hon nimner Maria Callas och
Brigitte Fassbaender som exempel. Cal-
las 4r enligt Castle heterovokal dirfér att
hennes rést och sceniska framtoning s
tydligt vinder sig till en manlig publik.
Fassbaender riktar sig i motsats till Cal-
las till kvinnor bade pd och utanfér sce-
nen: "I Fassbaenders fall 4r tilltalet — som
ocksd kan kallas den vokala attraktionens
direktionalitet — fullstindigt annorlunda.
Fassbaender tycks vara helt medveten om
de kvinnliga lyssnarna och inkludera dem,
medan Callas tycks exkludera dem. Den
distinkta viriliteten i Fassbaenders sing ir
kanske mindre en friga om vokal teknik
dn en friga om teatralitet, en specifik at-
tityd gentemot publiken. Hon ger ofta
intrycket av att sjunga ‘for’ kvinnor och
endast kvinnor. Det ser ut som ett medve-
tet sitt att gestalta roller och rikta dem s&
att de tilltalar en skara vintande kvinnliga
fans. Medan Callas ir heterovokal, ir Fass-
baender homovokal.”®

Fassbaenders rost ir, enligt Castle,
"butch”, den kompetenta lesbiska stim-
man. Résten och halsen ir tydliga erogena
zoner. Det 4r ingen slump att Wayne Ko-
estenbaums bok heter The Queens Throat,
den feminint identifierade homosexuelle
mannens strupe med en anspelning pé
bide rostproduktion och oralsex. Han
skriver att rosten beskrivits som ett dupli-
kat av vagina.” Réststyrkan beror frimst
pa kraften som pressar upp luftstrom-
men mellan stimbanden. Men résten blir
ocksa allt starkare ju mer resonanslddan,
svalget, nishalan och munhélan 6ppnas.
Sjilva ljudapparaten heter glottis. Det ir
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dir rosten alstras. Glottis bestdr av stimbanden och den si kallade réstspringan
som bildas mellan dem. Stimbanden ir tvd par elastiska veck av lucker vivnad
klidd med slemhinna. Det nedre paret ir de ikta stimbanden, de som ger ton.
De 6vre dr mindre och har kértelceller som utséndrar slem f6r smorjning av de
egentliga stimbanden. Luce Irigaray skriver att kvinnor har sexuella organ éver-
allt pa och i sin kropp, men hon betonar sirskilt lipparna (mun och vagina) och
handflatorna.”® Résten produceras av de inre och yttre lipparna och upplevs av
hela kroppen. De mérkare kvinnordsterna som Marlene Dietrichs, Ella Fitzge-
ralds, Annie Lennox, Zarah Leanders, k. d. langs, Tracy Chapmans, for att bara
nimna négra, klingar djupast (och varmast) nirmast koénet. Det ir dessa rosters
sapfoniska kvalitet, som naturligtvis kan avnjutas av alla, men som spelar en sir-
skild roll fér den icke-heterosexuella §héraren.

Opera- och schlagerbégen

Hur kan det komma sig att den mest kiinda skddespelerskan frin nazitiden, som
dessutom sjong for de tyska soldaterna under kriget, kunde bli den stérsta tyska
gayikonen under efterkrigstiden?, frigar Alice A. Kuzniar.”' Det ir en bra friga,
men det finns inte mycket forskning som empiriskt studerar kopplingen mel-
lan divor, en specifik musikgenre och homosexualitet. Det nirmaste man kan
komma ir teatervetaren Goran Gademans receptionsstudie Operabigar som
handlar om homosexuella min och opera.”” Gademan har genom djupinter-
vjuer undersokt operabdgens hela vandel frin barndomen och upptickten av
sin sexuella orientering till sin komma-ut-process. Operan har d4 fungerat som
ventil, forebild, spegling, flykt substitut/sublimering och trést. Opera ir f6rvisso
en smalare genre dn schlager, men mycket i denna studie torde dven iga giltighet
for schlagerbogar. Gademan hade till en bérjan ocksé en mindre referensgrupp
av operaflator, men han valde att inte folja upp gruppen. Han har dock berittat
for mig ate byxrollerna och mezzosopranen hamnade pa forsta plats i den lesbiska
referensgruppen.

Genusvetaren Peter Christensen har i uppsatsen ”Queerovision Song Contest”
genom egna minnesberittelser skrivit om kopplingen mellan manlig homosexu-
alitet och Eurovision Song Contest. Christensen betonar att Eurovision Song
Contest har en bdde trostande och konstruktiv funktion f6r den homosexuelle
schlagerentusiasten dd kategorierna genus och sexualitet omvixlande forstirks,
hyllas eller sitts ur spel. Bdde Gademan och Christensen tillskriver homosexu-
ella mins opera- och schlagerintresse en emancipatorisk och subversiv potential.
Béde opera och Eurovision Song Contest kan fungera som queera rum, tillfilliga
fristider, dir det marginaliserade lyfts fram och gors till det centrala.”?

Gademan papekar att dven om varje informant i hans studie har sin individu-
ella historia, finns det dock ett ménster som de flesta delar med varandra. ”En ge-
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nomgdende trad l6per lings de kvinnliga
rollerna och séngarna”, skriver han, “och
grinsen mellan dem ir tunn och rentav
obefintlig. Det beror pa hur singerskorna
utfor rollerna snarare 4n vem kvinnan ir
bakom masken. Singerskorna har visat en
vig, vicke ett intresse for en viss roll, en
viss opera eller f6r genren éverhuvudtaget.
Deras roller blir oftast subjektet i forestill-
ningen eller verket, och dven om det inte
sker genomgaende, sa ger rollerna ideligen
upphov till spegling och reflektion.””

En av informanterna i Gademans un-
dersokning kommenterar den kvinnliga
identifikationen: "Den hir dramatisk-ro-
mantiska formedlingen i opera ligger ofta
pa sopranen, och det ir vil den man ofta
kan kinna igen sig i, eller kinna sin 6ns-
kan i. Man hittar den dir lingtan som man
sjalv har i hennes férmedling. Isolde kan
formedla mycket i sin kirleksscen i ope-
ran. Och hennes fértvivlan ocksa. Det kan
jag kinna mig mycket i, nir jag hor henne.
Jag kan kinna att det dr det jag attraheras
av, eller att jag har det dir igenkiinnandet
eller lingtandet som kan tilltala mig. Just
i kvinnorollerna.””” Gademan konstaterar
att den genusmissigt tveeggade roll som
ménga homosexuella min upplever ocksd
kan f3 sitt utlopp genom kvinnorollerna:
”Som homosexuell man dr man bide sub-
jekt och objekt. Man bade raggar och later
sig raggas. Och det hir passiva, med det
starka kinslouttrycket som méinga kvin-
nogestalter bir i operorna, det ir ju en
del av min roll som homosexuell man och
som har ndgon betydelse for att jag ska bli
bekriftad, och for att jag ska f tag pd nin
karl eller att ndn ska fa tag p& mig snarare.
Eller synas eller ndt sint. Och dir kan jag

tinka mig att det finns ndn liten psyko-
logisk grej som man kan spegla sig i, och
identifiera sig med.””®

Gademan avslutar sin bok med kapit-
let ”Jag, en operabog” och skriver in sig
i samma sjilvbiografiska tradition som
Wayne Koestenbaum och Sam Abel. Ope-
raintresset hade vickes tidigt och i sam-
band med sin komma-ut-process funde-
rade Gademan pa hur han skulle kunna
triffa en man: "Vid denna tid minns jag
en incident frdn en gaybar dir jag stod och
pratade med en ytlig bekant. Han kiinde

Han sa: ’men det &r inte sa svart,

det &r bara att satta sig pa tredje

raden pa Operan, sa hittar du

sdkert nagon!

inte dll mitt operaintresse och hade det
inte sjilv, och vi diskuterade hur jag skulle
triffa nigon. Han sa: ‘men det 4r inte sd
svért, det dr bara att sitta sig pa tredje ra-
den pd Operan, sa hittar du sikert ndgon!’
Det var forsta insikten om att det nog
finns ett samband, Atminstone forutsitts
det inom gaykulturen.””’

Den berittelse som Gademan, Chris-
tensen, Koestenbaum och Abel &terger
ir den tidiga barndomens erfarenhet av
sexuell skam, omtolkad och omsituerad
hos den queere vuxne, som nu, bevipnad
med ett teoretiskt sprik om sin och an-
dras sexualitet, transformerar den tidiga
abjektionen, isoleringen och avvisandet
till erkinnande, gemenskap och kirlek.”
”Gay shame enligt detta scenario,” skriver
queerforskaren Judith Halberstam, “blir
den djupa emotionella reservoar pé vilken
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den vuxna queera sexualiteten byggs, pé
gott och ont. Och de sexuella och emotio-
nella berittelser som queera liv bygger pa,
och vilka gér motstind mot heteronorma-
tivitet, stdr i en mirklig tacksamhetsskuld
till dessa tidiga erfarenheter av skam, for-
nekelse och bristen pd erkinnande. Nir
vi nu forsoker atererdvra gay shame och
gor motstind mot normativiteten i en gay
pride-agenda, omfamnar vi dessa udda,
ovirdiga och forspillda barndomar och

viljer att gora dem till en del av vir egen
kultur.””

Queera kanslor

”Vad ir teori?” undrade Roland Barthes
1971 och konstaterade att teori varken ir
abstraktion, generalisering eller spekula-
tion utan reflektion.®® Utan reflektionen
kan inte forskningen inom humaniora
komma vidare eller utvecklas inom sin
egen samtid. Han talade d4 om att “titta
bakit” genom att reflektera. Ordet ré-
flexion betecknar genom sitt prefix ré en
vindning i temporal bemirkelse: att &ter-
vinda i tid 4r som att dtervinda till det
egna forskningsomradets rotter.

Om vi ser tillbaka pd Zarah Leander
och de ildre divorna tycks samtliga vi-
gar leda in i garderoben. Garderoben ir
det begrepp som betecknar férnekelsen,
fortigandet och ignoransen av det que-
era. Den fungerar bide metaforiskt, men
ocksd hogst konkret rumsligt som en be-
skrivning for den plats i skymundan dit
icke-heterosexuella och icke-kénsnorma-
tiva varit hinvisade i ett heteronormativt
samhiille som aldrig trotenar pé att utpeka
heterosexualiteten som det enda naturliga
sittet att leva. I Epistemology of the Closet
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utgdr Eve Kosofsky Sedgwick frén att ana-
lyser av den visterlindska 1900-talscivili-
sationen med nédvindighet forblir ofull-
stindiga om de utesluter den kroniska
kris som uppdelningen i homosexualitet
och heterosexualitet innebir. Garderoben,
skriver hon, ir den definierande struktu-
ren for fortrycket av homosexuella under
1900-talet.®’ I "Imitation and Gender In-
subordination” konstaterar Judith Butler
en smula torrt att det varken dr mojligt ate
stanna i garderoben eller att komma ut.®?
Vad ir det vi kommer ut till? Idag frigar
ménga queerinriktade teoretiker och akti-
vister om den nya synligheten i sjilva ver-
ket dr en ny garderob?

Hur viin viljer att kalla den heterokul-
turella dominansen och marginaliseringen
av icke-heterosexuella och icke-kénsnor-
mativa dr det svirt att komma ifrin den
kollektiva upplevelsen av smirta, ilska och
frustration som priglar queera historier.
Genusvetaren Sara Ahmed skriver i 7he
Cultural Politics of Emotion och littera-
turvetaren Ann Cvetkovich i An Archive
of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian
Public Cultures att feministiska och queera
insikter grundar sig p& kinslor av att na-
gonting i virlden ir fel. Ahmed visar hur
den kinslomissiga vigen till feminism gir
genom en rad kinslor av smirta och ilska
dir ilskan 4r en reaktion pd att smirtan
ir fel.® Ahmed analyserar ilskan som sy-
resitter feministen och queeraktivisten
samtidigt som den ilskna personen ocksa
mdste rdra pd sig och fora med sin ilska
ut till virlden. Kinslorna stannar dirmed
inte vid ilska och smirta utan férvandlas
till nya feministiska och queera krafter.
Cvetkovich aterfér begreppet trauma till
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vardagen och ringar in det i lesbiska och queera kulturer.?* Hon talar om var-
dagstillvaron dir traumat inte alltid behéver aterforas till "stora” avgérande hin-
delser som krig eller dod. Traumat 4r lika verksamt i vardagen. Utsuddandet av
grinserna mellan ”positiva” och "negativa” kinslor i Cvetkovichs analyser leder
till nya kulturella formationer, bland annat till feministiska och queera, utan
att medlemmarna i dessa kulturer uppfattar sig som offer. Tvirtom. Ilskan och
smirtan politiseras och férvandlas till handlingskraft.®

Lee Edelman uppmanar lisaren i boken med den féga uppmuntrande titeln
No Future: Queer Theory and Death Drive att omfatta det till synes negativa i stil-
let for att forsoka leva upp till normer som 4nd4 inte fungerar f6r queera: ”Sna-
rare 4n, i enlighet med den liberala diskursen, att ta avstdnd frin den negativa
beskrivningen av queer, borde vi, enligt mitt fsrmenande, hellre acceptera och
dven omfatta den.”® Jag skulle vilja kombinera Edelmans uppmaning med den
reparativa ansats som Eve Kosofsky Sedgwick foresldr, ndgot som finner ytterli-
gare stdd hos Ann Cvetkovich. Hon understryker att den queera negativiteten
omfattar "ménga olika former av kirlek, vrede, intimitet, sorg, skam, och mycket
annat som utgér en del av de pulserande queera kulturerna”.®’

Betraktat ur detta perspektiv framstér divakulten inte endast som en form av
eskapism. Den queera divan ir inte bara en trost i mérkret utan ocksé en vig-
visare ut ur det. Divakulten vittnar om den kraft och det mod underhéllningen
och konsten kan var en killa till. Det 4r inte endast artisten som férmedlar denna
kraft till publiken utan publiken ger mycket tillbaka till artisten. Samtidigt ak-
tualiseras frigan om konstens grinser och konstnirens ansvar. Aven om Zarah
Leander inte framtridde i ndgra explicit politiska propagandasammanhang i
Tyskland forblir frigan om hennes verksamhet dir komplicerad. Jag har i tidiga-
re forskningssammanhang brottats med frigan om Richard Wagners operor och
stillde mig di frigan om ett kritiskt genomskddande med nédvindighet maste
innebira ett avstindstagande? Den gingen var mitt svar en empatisk ldsning.
Wagners verk behover inte uteslutande fungera som en antisemitisk patriarkal
rost, utan kan ocksa uttrycka och bejaka existensen av alternativa synsitt.®®

Med Zarah Leander har jag inte kommit lika lingt dn. Manga frigor aterstar,
inte minst den mest komplicerade om konstens ideologiska implikationer. Nir
Leander den 15 mars 2007 fyllde hundra &r visade det sig att hon inte ir helt
bortglomd. Den redan omnimnda journalisten Jutta Jacobis nya Leander-bio-
grafi kommer att ges ut i svensk oversittning. Journalisten Bosse Schon arbetar
pd en bok om Leanders Sipo-akter. Den hollindska regisséren Ben Verbong
kommer att regissera filmen Zarah L samtidigt som Anders Nilsson for nirva-
rande komponerar helaftonsoperan Zarah for Folkoperan i Stockholm. Dess-
utom har det dppnats ett Zarah Leander-museum i nirheten av hennes gird
Lono. Den trognaste av alla Leander-fans, Paul Seiler, har bidragit med en ut-
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stillning om Zarah Leander pé Internet,
medan Schwules Museum i Berlin hedrar
Leanders minne med en storre utstillning.

Mycket tyder pd att den sing som Leander
sjong pd sin femtiodrsdag 1957 pa Berns i
Stockholm giller dven idag: ”Jag har blivit
mycket, mycket bittre nu pd gamla dar

/..

./ den som spar, den har sin framtid

kvar.”®
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Summary

The Swedish actress and singer Zarah Leander (1907-1981) was one
of the most celebrated female stars in German Nazi Cinema 1936-43.
She played a crucial role in Joseph Goebbels entertainment industry,
and the profit the Nazi regime made on her and other female movi-
estars were immediately allocated to the German war industry.
Leander never offered any excuses or explanations with regard to her
productive years in Nazi Germany. She called herself “a political idi-
ot” who just wanted to work and make money, no matter where and
under what circumstances. Leander, the ex-Nazi star, never stepped
out of that shame. The argument, “only entertainment”, was not suf-
ficient to explain all the years in the Nazi entertainment industry.

But Leander must in many ways be seen as the antithesis of the pro-
totypical Nazi female and Leander appears as one of Nazi cinema’s
most contradictory figures. Her star persona has always been a ne-
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gotiation of antagonistic formulations, thus pointing to modes of audience
identification and spectatorship issues, most strikingly articulated through
her immense popularity in the post-war gay community.

This essay discusses Leander as a queer diva in the way the “phenomenon
Leander” emerged in the 1950s and 1960s in Sweden, Germany and inter-
nationally. Leander’s dark voice, travestie-like persona and her schlager
repertoire made her a major gay icon in the 1950s. The queer quality of Le-
ander is to be found in her transgressive erotic representation of her vocal
gender ambiguity, transformed in the gay male diva worship into counter-
political resistance to “normality”. This essay deals merely with gay male
Leander worship, but Leander also had her lesbian following.
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